Taller de Harold Durand

Estoy tomando una pausa en Materia Oscura. Este texto lo publiqué en este blog en 2006. Gracias.

El gato amaneció muerto, envenenado. El jueves. Raro me pareció no verlo temprano rondar por la cocina esa mañana. Lo hallaron en el jardín. Alma nos dijo que casi todos los gatos del barrio amanecieron muertos.

«Alguien debe haber sido», comentó. «Alguien que no quiere los gatos».

Mas quién, nos preguntábamos.

Mi pan estaba cada vez más mojado y a nadie se le ocurría algún sospechoso.

Pensé en su entierro.

Dónde podría ser.

Por suerte nos dejaba una foto.

En el jardín, debajo de las matas de bellahortensia me pareció bien.

Pero yo no quería ver de nuevo sus ojos asustados.

«Horrorizados», dijo ella, que siempre sabe nombrar las cosas y uno no necesita ir al diccionario.

Me ayudaron todos a enterrarlo y no dijimos ni una sola palabra, salvo a mi hermana que no pusiera tanta flor encima.

Esa noche llovió torrencialmente, me tuve que levantar.

A través de la ventana veía aparecer y desaparecer una que otra cabeza de bellahortensia, pero éstas rápidamente se diluían en los goterones que corrían por los vidrios. Lo que se veía sin dificultad eran las gotas de lluvia en el alumbrado de la calle.

Pensé entonces en el asesino que a esa hora andaría seguramente tramando sus próximos crímenes, vestido con ropa, botas y gorro de goma, fumando un cigarro de hojas de maíz.

Me sentí desamparado.

Para qué decir, en casa se oía sólo el ronroneo de los dormidos y el crujir de las maderas del piso, que son los pasos de la noche.

No había mucho por hacer.

Me fui a la cama.

Cuando me dormía, oí lejanamente el maullido de mi gato y el grito desgarrado de un hombre.

97 / 7 / 6 Högdalen. Suecia.