Taller de Harold Durand

He caminado esta noche por la orilla del lago, el Mälar. Mi casa queda en la isla Lilla Essigen, a orillas de la ciudad de Estocolmo. La isla es pequeña, por eso se llama «lilla». En sus aguas, en verano, se juntan cisnes y patos silvestres en un grupo grande. En invierno no sé adónde se van los cisnes, veo sólo los patos que retozan cerca del puente. A veces aletean, corren por el agua antes que se congele. A todo el mundo le da escalofrío verlos, quizá con envidia. En cambio yo los celebro, me hacen sonreír. Pero pronto la sonrisa se disipa como el vaho de la boca porque pienso que no se puede estar enamorado en este mundo después de ver en el noticiero de la televisión bombas que no paran de caer sobre barrios con mujeres y niños, y todo «por el bien de ellos». Es algo acongojante y vergonzoso. No sé qué explicación dar a mis hijos. Por eso a nadie le digo que escribo poesía tarde en la noche, cuando la ciudad duerme. «Después de Auschwitz, nada de poesía», escribió Theodor Adorno tras el fin de la II Guerra. Sin embargo se escribe, a unque no sé a dónde uno puede ir a decir sus versos en medio de estas noticias. Tampoco quisiera hablar de aquella chica. Su imagen se empaña. No quisiera recordarla, no quiero este amor. Ya es privilegio caminar por la orilla del lago sin sobresaltos, disfrutando de los reflejos de las aguas que se aquietan, de las luces de los edificios del otro lado, de la quietud de la sombra de los árboles entre las rocas, de la brisa que me trae recuerdos de días de la ciudad natal. Era invierno cuando llegué a Chillán. Arropado con sobretodo negro y bufanda al cuello, me encaminé hacia el centro. Ya era noche. Crucé la Plaza de Armas, entré en el pub a encontrarme con los poetas. Tan alegre me estuve de verlos y compartir las cervezas y la bondad de sus corazones. Después, días después nos veríamos con ella, y hablamos de poesía y de nosotros. Tan insensible me puse, tan desconsiderado pues olvidé que estaban matando a niños en Iraq y Afganistán. Y ahora me pregunto, una y otra vez, ¿qué razones tuve para enamorarme? Sin embargo me consuelo diciéndome que así es como se va a salvar al mundo, con estas pequeñas y banales acciones de resistencia.